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1 Les  partisans  comme  les  adversaires  du
zoologiste Ernst Haeckel lui reconnurent
une  capacité  d’invention  remarquable,
mais c’est la question de sa valeur qui les
divisa.  Ses  soutiens  louèrent  son
inventivité,  voire  son  imagination,  jugée
déterminante  pour  l’avènement  de  la
théorie  de  l’évolution  en  Allemagne ;  ses
adversaires le trouvèrent trop artiste, et les
schémas  qu’il  élaborait  insuffisamment
confirmés  par  la  nature.  Certains
biologistes se déclarèrent prêts à laisser au
génie  sa  liberté  particulière ;  d’autres
considérèrent  que  tout  scientifique  doit
tenir ferme la bride à l’imagination. Les jugements sont aussi tranchés aujourd’hui qu’à
l’époque et l’« inventivité » de Haeckel fait toujours débat.
2 L’inventivité ne tient pourtant pas exclusivement ni en premier lieu à la psyché d’un
individu, aussi exceptionnel soit-il. Au-delà de la personnalité particulière de Haeckel et
de  son  rôle  dans  l’invention  d’idées  et  d’images,  celles-ci  requièrent,  pour  bien
appréhender  leur  élaboration  et leur  usage,  que  l’on  rende  compte  du  rôle  des
collaborateurs  de  Haeckel,  de  ses  partisans  et  de  ses  adversaires,  dans  le  cadre  de
changements plus vastes qui ont rendu possible son travail et ont décidé de son destin. Il
faut surtout, pour mieux comprendre Haeckel, l’innovateur graphique qui a su donner
aussi bien de saisissants emblèmes à la biologie que des livres de motifs au Jugendstil, se
pencher sur le problème des copies inventives, c’est-à-dire ces réemplois d’illustrations
qui, en y introduisant des variations, des corrections ou simplement en les
recontextualisant, en modifient le sens et conditionnent leur réception.
3 Depuis l’époque de Haeckel, de nouvelles images ont déferlé sur le monde et les sciences
naturelles  y ont  largement contribué.  Mais  ouvrons un livre,  allumons nos écrans et
observons  ces  images.  Là,  parmi  les  exemples  fraîchement arrivés  des  laboratoires,
cliniques  et  autres  terrains  de  recherche,  se  trouvent  les  reproductions  de  quelques
images  choisies,  ressurgissant  d’un  lointain  passé.  Alors  que  la  plupart  des  images
s’oublient vite,  quelques-unes demeurent longtemps avec pour fonction d’illustrer les
connaissances – et ce même dans les sciences naturelles, où nous pourrions nous attendre
à  un  renouvellement  constant.  L’histoire  mouvementée  des  dessins  d’embryons  de
Haeckel permet d’éclairer ces survivances ; elle montre comment le réemploi des images
–  a  priori  neutre,  fidèle  et  sans  originalité  –  peut  se  révéler  inventif,  susciter  la
contestation et avoir des conséquences majeures1.
 
Les images d’embryons de Haeckel
4 De remarquables comparaisons d’embryons vertébrés furent présentées dans les livres
par lesquels Haeckel fit connaître au public un système darwinien dans les années 1860 et
1870. Sa Natürliche Schöpfungsgeschichte (« Histoire naturelle de la création ») connut dix
rééditions entre 1868 et la première guerre mondiale et fut traduite en douze langues ;
elle  en  devint  « peut-être  la  source  dont  l’humanité  tira  la  majeure  partie  de  sa
connaissance  du  darwinisme »2.  Son  Anthropogenie oder  Entwickelungsgeschichte  des
Reproduits et réinventés : les dessins d’embryons de Haeckel
Arts et Savoirs, 9 | 2018
2
Menschen,  portant  sur  l’embryologie,  atteignit  six  éditions  entre  1874  et  1910,  et  fut
traduite en français sous le titre d’Anthropogénie, ou Histoire de l’évolution humaine.  Les
fossiles étant trop peu nombreux pour reconstituer la chaîne continue qui relie l’espèce
humaine à d’autres organismes, l’embryologie comparée apportait des preuves éclatantes
d’un héritage commun aux humains et aux autres animaux. Haeckel en donna pour la
première fois une présentation visuellement parlante.
 
Fig. 1.
Comparaison des embryons de vertébrés à trois stades différents, issue de l’Anthropogenie.
Lithographie par J. G. Bach à partir des dessins de Haeckel. Haeckel, Anthropogenie oder
Entwickelungsgeschichte des Menschen. Gemeinverständliche wissenschaftliche Vorträge u ̈ber die
Grundzu ̈ge der menschlichen Keimes- und Stammes-Geschichte, Leipzig, Engelmann, 1874, planches IV
et V.
5 Les embryons de Haeckel sont disposés dans des tableaux à double entrée (Fig. 1). Les
colonnes correspondent aux espèces vertébrées, figurées, dans cette lithographie de l’
Anthropogenie, par des représentants des quatre classes inférieures – poisson, salamandre,
tortue,  poule  –  et  quatre  mammifères –  porc,  bœuf,  lapin,  « homme ».  Les  lignes
correspondent  aux stades,  ici  « très  primitif  »,  « quelque peu plus  avancé »  et  « plus
avancé  encore »3.  On  observe  qu’au  départ,  les  animaux  se  ressemblent,  pour  se
différencier ensuite en se rapprochant de ce qu’ils seront une fois adultes. À y regarder de
plus  près,  ce  tableau  présente  également  des  preuves  de  la  « loi  biogénétique
fondamentale »  de  Haeckel :  « l’ontogénie  est  la  récapitulation  sommaire  de  la
phylogénie », autrement dit,  nous remontons notre arbre généalogique dans le ventre
maternel4. Ainsi, la première ligne correspond à un stade ancestral de l’évolution animale,
équivalent à celui des poissons sans mâchoire. Mais le plus frappant est la différenciation
des espèces à partir d’une origine quasiment unique et c’était assez provocateur. Que
« l’Église militante », tonnait alors Haeckel, « condamne » donc « les faits nus de l’histoire
du  germe  humain »,  comme  d’« infernales  inventions  du  matérialisme »,  voilà  qui  lui
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apporterait la preuve que « l’histoire de l’évolution est l’artillerie lourde dans la guerre
pour la vérité »5.
6 Moins d’un an après la publication de la Schöpfungsgeschichte, un chercheur favorable à la
théorie de l’évolution, mais hostile à l’approche de Haeckel, l’accusa de plusieurs usages
frauduleux de ses images. Haeckel avait fait imprimer trois fois la même gravure pour
représenter  les  embryons  d’un  mammifère,  d’un  oiseau  et  d’un  reptile  (Fig.  2).  Sa
réputation en pâtit mais il se corrigea dans la deuxième édition et tâcha finalement de
minimiser ce qu’il appelait une « étourderie très imprudente »6.
 
Fig. 2.
Embryons d’un chien, d’une poule et d’une tortue. Trois clichés identiques d’une gravure sur bois de
Johann Gottfried Flegel d’après un dessin probablement dû à Haeckel. Haeckel, Natürliche
Schöpfungsgeschichte. Gemeinverständliche wissenschaftliche Vorträge u ̈ber die Entwickelungslehre im
Allgemeinen und diejenige von Darwin, Goethe und Lamarck im Besonderen, u ̈ber die Anwendung derselben
auf den Ursprung des Menschen und andere damit zusammenhängende Grundfragen der
Naturwissenschaft, Berlin, Reimer, 1868, p. 248.
7 D’autres planches, que Haeckel fut accusé d’avoir falsifiées en exagérant la ressemblance
entre les embryons,  posent plus de problèmes.  Ces accusations furent plus largement
diffusées  à  partir  du  milieu  des  années  1870,  alors  que  l’Anthropogenie plaçait  son
embryologie au cœur des débats sur le darwinisme, et ne s’éteignirent plus jamais. Dans
les  années  1908  à  1910,  elles  contribuèrent  à  attiser  les  flammes  d’une  nouvelle
polémique, plus rude, qui fit les gros titres en Allemagne et fut relayée dans le monde
entier, jusqu’aux États-Unis qui étaient alors en train de devenir la principale locomotive
scientifique mondiale.
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Fig. 3.
Double-page issue d’un manuel pour lycéens, montrant quatre colonnes d’embryons faisant face à
des photographies d’œufs de poule, et des diagrammes du développement de l’amphioxus. Ella Thea
Smith, Exploring Biology, 3e éd., New York, Harcourt, Brace, 1949, p. 404-405.
8 Les tableaux de Haeckel n’en devinrent pas moins l’illustration standard de l’embryologie
comparée  dans  les  livres  scolaires  et  universitaires  américains  (Fig. 3)  –  jusqu’à  la
polémique suivante. Les embryologistes avaient déjà largement abandonné les questions
de Haeckel au milieu du XXe siècle mais, à partir des années 1980, certains commencèrent
à nouveau à s’y intéresser et, en 1997, on l’accusa à nouveau de fraude – en ignorant la
longue liste des accusations dont il avait déjà fait l’objet. Nombre de biologistes rejetèrent
ses  images,  et  les  avocats  néo-créationnistes  du  « dessein  intelligent »  obligèrent  les
maisons  d’édition  à  les  retirer  de  leurs  publications  (Fig. 4).  Quand  on  cherche
« embryons  de  Haeckel »  sur  Google, on  trouve  des  sites  tels  que  Answers  in  Genesis
(« Réponses  dans  la  Genèse »)  ou  Darwinism.refuted.com (« Le  darwinisme  réfuté »).  Le
darwinisme ne saurait  en être affecté :  les  homologies moléculaires découvertes dans
l’ADN au cours des dernières décennies confirment la réalité de l’évolution d’une manière
plus probante que Haeckel n’a jamais pu le faire. Ses embryons, cependant, ont une autre
fonction, tant ils excellent à nourrir la réflexion sur les réussites et les échecs des images.
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Fig. 4.
Image tirée de Hoax of Dodos (« Supercherie des dodos »), une vidéo mise en ligne sur YouTube en
2007 par le Discovery Institute, quartier général du « dessein intelligent », et dans laquelle un
collaborateur scientifique montre à un sceptique les embryons de Haeckel dans un manuel. Capture
d’écran téléchargée depuis YouTube.
9 Les accusations de fraude donnent lieu à des polémiques qui conduisent à expliciter des
présupposés qui restent normalement sous-entendus. Que certains groupes aient rejeté
des images, en des lieux et à des époques donnés, nous engage à expliquer comment ces
mêmes images ont  pu être accueillies  si  favorablement,  ou comme allant  de soi,  par
d’autres, et ailleurs. Mais la richesse d’un tel questionnement a longtemps été occultée
par la question plus immédiate, bien que moins intéressante, de savoir si Haeckel avait,
ou  non,  véritablement  commis  des  fraudes.  On  peut  répondre  que,  au  regard  des
pratiques de son temps, le dessin de Haeckel était non-conformiste, et même téméraire ;
mais nous ne pouvons lui prêter l’intention de tromper son public, et il n’avait aucun
intérêt  à  tricher.  Pour lui  assurer ne serait-ce qu’un procès équitable,  nous devrions
considérer en outre comment ses soutiens et ses adversaires se mirent d’accord sur ce qui
pouvait  être  assimilé  à  une  fraude.  Pour  comprendre  comment  ses  images  furent
produites et adoptées ou comment elles semèrent le trouble, il faut élargir le champ de
nos recherches.
10 Il  peut sembler vain de prêter tant d’attention à des images populaires, et de qualité
douteuse. Cette attention en vaut pourtant la peine car les embryons de Haeckel sont à la
fois  stratégiques  et  exemplaires.  Stratégiques,  car  ils  servirent  de  relais  entre  la
recherche la plus avancée, la presse généraliste et les salles de classe, à une époque où un
public de masse découvrait la science illustrée pour la première fois. Exemplaires par les
différents  rôles  que  jouèrent  ces  images  – intrigantes,  belles,  inexactes,  fabriquées,
classiques – pour des publics très divers. Elles captivèrent un « club secret » de lycéens
qui  allaient  boire  dans  « l’arrière  salle  cachée  d’une  brasserie  assez  mal  famée  de
Cologne » et pour qui l’évolutionnisme de Haeckel résolvait les mystères de la vie en
remplaçant  la  foi  chrétienne7.  Elles  ont  pris  à  partie  les  plus  grands  experts  en
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embryologie comparée des vertébrés et ennuyé à mourir des générations d’écoliers. La
reconstitution  de  la  genèse  et  de  la  multiplication de  ces  dessins  par  la  copie  et  le
réemploi, du lancement et de la répétition des accusations dont Haeckel fut la cible, et de
la manière dont celles-ci et ceux-là ont circulé parmi les scientifiques et le public, dévoile
comment certaines des images les plus controversées de l’histoire des sciences ont pu
faire partie des illustrations les plus diffusées et les plus connues. Cette recherche montre
également que le fait de recopier les dessins de Haeckel s’avérait créatif : ces réemplois
firent connaître le tableau des embryons de Haeckel tout en suscitant les fascinantes
séries de ses variations.
 
La genèse du tableau comparatif
11 L’avènement  de  l’embryologie  dans  les  universités  allemandes  était  une  condition
nécessaire  à  l’existence  des  planches  de  Haeckel.  Afin  de  comprendre  comment  des
formes complexes s’étaient développées à partir d’origines simples,  les chercheurs en
anatomie et en zoologie comparèrent des séries de dessins, de modèles et de préparations
représentant des embryons à des stades de développement de plus en plus avancés. Selon
un lieu commun, l’embryologie avait un besoin particulier d’« illustrations par l’art » afin
d’exprimer les changements compliqués intervenus dans la forme de ses petits objets,
rares et complexes8. Dans les années 1830, on s’accorda sur une conclusion majeure, soit
la ressemblance des embryons des vertébrés. Dans les années 1850, alors que Haeckel
était étudiant en médecine à Würzburg et à Berlin, les cours qu’il suivait mettaient à
profit  les  innovations  de  l’imprimerie  et  des  maquettes  pour  former  les  étudiants  à
l’observation  des  embryons  au  microscope.  Ses  planches  bénéficièrent  également  de
l’invention, dans l’esprit de la Révolution de 1848, d’une « science populaire » reconnue,
s’adressant au profane mais fondée sur les disciplines universitaires et les nourrissant.
Les  controverses  autour  du  matérialisme,  plus  particulièrement  celles  menées  par
l’embryologiste et politicien libéral Carl Vogt, façonnèrent les travaux de Haeckel et leurs
lecteurs,  polarisant  le  public  et  délimitant  le  champ  au  sein  duquel  Haeckel  allait
combattre.
12 Jeune chercheur s’intéressant aux formes des invertébrés marins et à leurs relations,
particulièrement les radiolaires, par ailleurs national-libéral passionné, Haeckel trouva
dans De l’origine des espèces de Charles Darwin, publié en allemand dès 1860, un argument
puissant  en  faveur  de  la  primauté  culturelle  des  sciences  naturelles.  La  théorie  de
l’évolution leur promettait une place au cœur de la culture bourgeoise et annonçait un
renforcement de la morphologie, l’étude des formes organiques, contre les attaques des
physiologistes,  qui  dévaluaient  tout savoir  du  vivant  ne  résultant  pas  de  méthodes
physiques ou chimiques. Fondant la Natürliche Schöpfungsgeschichte sur des cours donnés
aux étudiants et  aux citadins de Iéna,  où il  avait  été nommé professeur de zoologie,
Haeckel  offrit  une audience plus  large aux idées  principales  de  son opus  magnum,  la
Generelle Morphologie der Organismen (« Morphologie générale des organismes », 1866). Il
ajouta  à  celle-ci  quelques  illustrations  destinées  à  piquer  la  curiosité  du  public  et  à
présenter  les  preuves  de  l’embryologie,  ainsi  que  les  arbres  phylogénétiques  qu’il
conjecturait.
13 Les dessins d’embryons de Haeckel sont généralement perçus au prisme des accusations
dont ils ont fait l’objet et comparés individuellement aux sources qu’on leur suppose. La
confrontation de  ses  tableaux entiers  à  des  images  antérieures  montre  le  renouveau
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qu’apportèrent à l’embryologie ses tableaux comparatifs frappants. Même les illustrations
par lesquelles les premiers darwinistes firent valoir la ressemblance primitive entre les
vertébrés sont moins spectaculaires.  De ces dernières,  les plus saisissants se trouvent
dans les essais d’Evidence as to Man’s Place in Nature (« Preuves de la place de l’homme dans
la  nature »,  1863)  de  Thomas  Henry  Huxley,  spécialiste  britannique  de  l’anatomie
comparée. Cet ouvrage fut traduit en allemand l’année-même de sa publication originale
et beaucoup lu (Fig. 5). On y voit trois étapes du développement du chien, des « [p]remiers
rudiments» au « très jeune chiot »,  et trois étapes du « développement de l’Homme ».
Mais  les  séries  sont  séparées  entre  elles  par  plusieurs pages  et,  bien que Huxley en
soulignât  « la  merveilleuse  correspondance »,  ses  objets  ne  sont  ni  strictement
équivalents ni manifestement similaires pour un œil non exercé9.
 
Fig. 5. 
L’embryologie comme preuve majeure des « rapports de l’homme aux animaux inférieurs », pour
Thomas Henry Huxley. A, développement du chien ; B, développement humain. Gravures sur bois.
Huxley, Evidence as to Man’s Place in Nature, op. cit., p. 63 et 66, Whipple Library, Université de
Cambridge.
14 Attentif  à  ne  pas  manipuler  des  illustrations  de  préparations  rares  qu’il  n’avait  pas
produites lui-même, Huxley ne fut pas aussi prudent pour le frontispice, pour lequel il fit
reproduire le dessin de squelettes de primates (Fig. 6). Ayant été redimensionnés pour
avoir des tailles similaires et dessinés dans la même pose, ils étaient faciles à comparer et
leur disposition semblait suggérer, de gauche à droite, une progression dans le temps vers
la station debout. Comme il cherchait à fonder une révolution culturelle sur la base de son
embryologie darwiniste, Haeckel devait populariser un sujet que même les étudiants en
médecine pouvaient trouver aride et difficile. Les embryons de Huxley lui montraient
qu’il fallait de meilleurs outils pour rendre la comparaison visible et convaincante ; ses
squelettes lui suggérèrent la voie à prendre.
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Le frontispice d’Evidence as to Man’s Place in Nature de Huxley, l’une des icônes de l’évolution les plus
répandues. Gravure sur bois. Huxley, Evidence as to Man’s Place in Nature, op. cit., Whipple Library,
Université de Cambridge.
15 Au cours de l’élaboration des images de la Schöpfungsgeschichte, Haeckel dessina d’après
des illustrations publiées dans la littérature scientifique et des spécimens à sa disposition.
La double planche de la première édition fut composée à partir de trois comparaisons par
paire : d’embryons de chien et d’humain à un stade précoce et d’embryons de chien et
d’humain, d’une part, de tortue et de poule, d’autre part, à un stade postérieur (Fig. 7).
Haeckel souligna, en privé et lors d’une des premières actions pour défendre son travail,
qu’il s’était permis de représenter tous les embryons « réduits à la même taille, sous le
même angle et de la même manière » (Lettre de Haeckel à Carl von Siebold, 4 janvier 186
[9], Ernst-Haeckel-Haus, Iéna). Par ailleurs, ceux-ci ont pu être inspirés par des planches
murales ou avoir été conçus pour être adaptés à cet usage ; les visages si expressifs des
embryons  avancés  de  l’être  humain  et  du  chien,  les  yeux  protubérants  qui  nous
regardent, doivent certainement plus aux ficelles d’un conférencier grand public qu’aux
habitudes éditoriales des professeurs d’université (Fig. 8).
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Fig. 7. 
Dessins présumés être des originaux de Haeckel, ayant servi pour les planches d’embryons de sa 
Natürliche Schöpfungsgeschichte (Fig. 8 ci-dessous). A et B, embryons du chien et de l’être humain, à la
quatrième semaine ; C et D, embryons du chien à la sixième semaine et de l’être humain à la huitième ;
E et F, embryon de tortue à la sixième semaine, et de poule au huitième jour. Le deuxième dessin
indique les lettres correspondantes. Crayon et encre sur carton, chaque paire mesure 8 × 10 cm, dans
le dossier „Nat. Schöpfgsg. Tafel II u. III“, Ernst-Haeckel-Haus, Iéna, B74.
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Fig. 8.
Planches d’embryons de la première édition de la Schöpfungsgeschichte de Haeckel. Lithographie par
Eduard ou Adolf Giltsch. Haeckel, Natürliche Schöpfungsgeschichte …, Berlin, Reimer, 1868, p. 240 b et
c.
16 Haeckel considérait hardiment que l’être humain était le résultat de l’évolution, et le
texte ainsi que les différentes illustrations de la Schöpfungsgeschichte furent nourris par
cette  hardiesse  « scandaleuse ».  De  même,  la  lithographie  embryologique  défendait
nettement  sa  conception  de  la  vérité,  allant  plus  loin  que  la  plupart  des  figures
schématiques et,  en particulier, que les représentations, habituellement prudentes, de
préparations humaines dans les premiers stades de développement. Mais ce furent moins
les formes distinctives des embryons qui prêtèrent le flanc à la controverse, que le cadre
comparatiste de l’illustration, le style schématique et théâtral, les excès revendicatifs et la
rhétorique libérale. « Qu’iront-ils donc penser », rugit Haeckel, « ces nobles personnes, de
ce sang bleu et pur qui coule dans leurs veines privilégiées, lorsqu’ils sauront que, durant
les  deux  premiers  mois  du  développement,  tous  les  embryons  humains,  nobles  et
bourgeois,  se  distinguent  à  peine  des  embryons  à  queue  du  chien  et  des  autres
mammifères ? »10.  Les  embryons  n’avaient  encore  jamais  été  comparés  si  nettement,
offrant ce qui pouvait être aussi bien la preuve éclatante d’une ascendance commune à
tous les vertébrés, que des faiblesses à exploiter par ses adversaires. Cependant, si ces
planches n’avaient  pas  été commentées par le  texte comme la  preuve d’une identité
presque  totale  des  embryons,  elles  auraient  pu  passer  pour  une  illustration  un  peu
insolite.
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Fig. 9. 
Planches d’embryons de la deuxième édition de la Schöpfungsgeschichte de Haeckel, le premier de
nombreux tableaux à double entrée. Lithographie par Giltsch. Haeckel, Natürliche
Schöpfungsgeschichte …, 2e éd., Berlin, Reimer, 1870, planches II et III.
17 Or, des paires d’embryons ne faisaient pas encore un tableau à double entrée. Cette idée
ne fut pas importée, toute faite et prête à l’emploi, de quelque autre champ disciplinaire.
Ce ne fut qu’à l’occasion de la deuxième édition de 1870,  lorsque les légendes furent
déplacées à la fin du livre, que Haeckel et le lithographe en profitèrent pour créer des
lignes  et  donc,  implicitement,  des  colonnes,  qui  alignaient  les  embryons  pour  une
comparaison facilitée à chaque stade (Fig. 9). C’est là un exemple majeur du pouvoir des
variations, qui, en s’accumulant, créent un nouveau motif visuel. Établir les étapes du
développement d’une seule espèce et les assembler en une série représentait déjà un défi :
le matériel était rare – les embryons humains les plus précoces ne furent connus qu’à
partir  du  milieu  du  XXe siècle  –  et  il  fallut bien  des  dissections,  du  dessin  et  de
l’interprétation  pour  obtenir  des  images  claires  et  comparables  à  partir  du  contenu
indéterminé  d’œufs  et  de  caillots  de  sang.  Composer  de  telles  séries  pour  plusieurs
espèces  était  particulièrement  ambitieux  –  et  la  méthode  de  Haeckel  fut  bientôt
contestée.
 
Les premières controverses et leurs conséquences
18 Pour bien comprendre les accusations portées à l’encontre de ces illustrations, prêtons
autant d’attention à ses accusateurs qu’à Haeckel. Dans un compte rendu paru dans l’
Archiv  für  Anthropologie (« Archives  pour  l’anthropologie »),  son  premier  critique,  le
paléontologue de l’université de Bâle Ludwig Rütimeyer, accusa Haeckel de forger lui-
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même ses parallélismes. Haeckel aurait déformé des illustrations déjà existantes en les
copiant sur ses planches et il aurait utilisé la même gravure dans la représentation de
trois embryons différents : « [C’est] une manipulation du public et de la science »11. Lui-
même  évolutionniste,  bien  qu’il  fût,  comme  nombre  d’anthropologues,  un  empiriste
confirmé,  Rütimeyer était  hostile au darwinisme spéculatif  et anticlérical  de Haeckel.
C’était également le cas des embryologistes les plus éminents. En revanche, pour nombre
de  zoologistes  des  universités  du  monde  germanique,  les  esquisses  de  la
Schöpfungsgeschichte ne firent que confirmer la similitude entre les embryons. Darwin lui-
même écrivit dans son exemplaire du livre : « Il faut que je connaisse l’embryologie »12.
19 L’université était divisée, Haeckel était une figure controversée pour bien d’autres raisons
encore,  et  les  attaques  de Rütimeyer circulèrent  peu ;  tout  ceci  fit  que la  polémique
n’enfla guère. Haeckel supprima les gravures incriminées de sa Schöpfungsgeschichte, alors
qu’il se devenait le champion du darwinisme et l’un des phares de la culture du progrès
dans le nouveau Reich. Les tableaux d’embryons ne devinrent un enjeu considérable qu’à
la publication de l’Anthropogenie, à l’automne 1874, un ouvrage également provocateur,
mais plus spécifiquement embryologique (Fig. 10). Au zénith de la réception bourgeoise
du darwinisme, Haeckel s’invitait à la table du débat le plus important de la biologie vers
la fin du XIXe siècle – fallait-il décrire la vie, et les embryons en particulier, en termes
phylogénétiques ou physiologiques ? – et l’aligna sur le Kulturkampf bismarckien, soit la
confrontation majeure entre l’État  et  l’Église catholique à l’époque moderne.  Haeckel
s’engagea avec insistance pour que les embryons humains fussent reconnus en tant que
« source de connaissance plus profonde […] que la plupart des sciences et que l’ensemble
de toutes les soi-disant “révélations” » (Haeckel, 1874, p. XI) et il étendit son tableau à
trois  lignes  et  huit  colonnes  (Fig. 1).  Bien  que  le  cadre  en  fût  plus  nettement
récapitulationniste,  les  planches  montraient  encore  et  surtout  la  divergence  de
développement à partir d’une origine similaire.
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Fig. 10.
L’embryologie du visage en frontispice de l’Anthropogenie de Haeckel. « Les trois différents stades du
développement chez les quatre mammifères », de Jupiter à la chauve-souris, « sont choisis pour
correspondre au mieux, réduits à la même taille, approximativement, et vus de face ». Lithographie par
J. G. Bach d’après des dessins de Haeckel. Haeckel, Anthropogenie oder Entwickelungsgeschichte des
Menschen, op. cit., planche I.
20 En dépit, ou peut-être même en raison de ces illustrations, l’Anthropogenie se révéla trop
difficile pour ceux que Haeckel appelait péjorativement « les soi-disant éduqués », ceux-là
qui, produits des lycées classiques, répondent « d’un sourire incrédule » « quand on leur
dit  que  tout  homme se  développe  à  partir  d’un  simple  œuf,  et  dont  le  doute  passe
généralement à une attitude de rejet dégoûté quand on leur montre la série des formes
embryonnaires qui procèdent de cet œuf humain » (Fig. 11)13.
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Fig. 11.
Illustration par Fritz Steub de la parodie par Moritz Reymond de l’Anthropogenie de Haeckel dans
laquelle un auditeur surmené fuit la salle de conférence, aux murs couverts de planches
embryologiques, en direction d’une taverne. Reymond, Fünf Bücher Haeckel. Ein Reimbrevier der
modernen Naturphilosophie, Leipzig, Glaser & Garte, 1882, vol. 1, p. 102.
21 La nouveauté de cette science, restée jusqu’alors assez ésotérique, rendit ses praticiens
particulièrement  critiques  des  libertés  qu’avait  prises  Haeckel.  Les  experts  hostiles  à
Haeckel l’attaquèrent avec, à leur tête, l’anatomiste suisse Wilhelm His, ancien collègue
de  Rütimeyer.  Le  professeur  His  défendait  la  physiologie  comme  seule  manière
d’expliquer le développement embryonnaire et s’était beaucoup investi dans l’élaboration
de nouvelles techniques destinées à produire des images plus fidèles et détaillées des
embryons vertébrés. Il était aussi particulièrement intransigeant quant à la moralité des
scientifiques. Ajoutant aux reproches de Rütimeyer, il dénonça le manque d’« attention
portée à la vérité factuelle » par lequel Haeckel « avait lui-même renoncé au droit d’être
considéré comme leur égal par les chercheurs sérieux »14. Minimisant l’attaque, Haeckel
répondit  que  ses  dessins  n’étaient  que  de  « simples  figures  schématiques ».
Didactiquement « bien plus exploitables et instructives […] que des images aussi fidèles
que  possible  à  la  nature  et  le  plus  soigneusement  exécutées »,  elles  « déformaient »
« nécessairement »  la  réalité  concrète  afin  de  représenter  l’« abstraction  idéale »15.
Nombre  de  ses  soutiens  acceptèrent  l’argument  mais,  alors  que  les  scientifiques
importants défendaient la liberté de la recherche, tout en acceptant certaines limites
destinées à éviter conflits religieux et politiques, d’autres s’employèrent à dénoncer ses
schémas, y décelant l’équivalent visuel de ses spéculations indisciplinables.
22 C’est donc une dispute entre évolutionnistes qui fournit la matière aux accusations de
fraude lancées par leurs adversaires. Alors que le débat était parfois houleux, certains
utilisèrent  l’humour  pour  tenter  de  distinguer  le  cœur  du  darwinisme  des  excès  de
Haeckel (Fig. 12). Le virage à droite de la politique en 1878 clôtura le débat, mais les deux
parties étaient trop divisées pour arriver à une conclusion commune. Des interprétations
antagonistes continuèrent donc à être cultivées dans les différents milieux socio-moraux.
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Développement du visage. Cette parodie du frontispice de l’Anthropogenie (Fig. 10 plus haut) aboutit
au Deutscher Michel, l’Allemand stéréotype, avec son bonnet de nuit. Gravure sur bois d’après les
dessins de Fritz Steub dans Moritz Reymond, Das neue Laienbrevier des Haeckelismus. Genesis oder die
Entwickelung des Menschengeschlechts, Nach Häckel’s Anthropogenie in zierliche Reimlein gebracht,
Berne, Frobeen, 1877, p. 25.
23 La polémique des années 1870 laissa d’autres héritages. La théorie de l’évolution étayant
l’idéologie  du  progrès,  Haeckel  eut  suffisamment  de  soutiens  pour  que  les  planches
d’embryons restassent dans ses livres, et il fut libre de les agrandir. La première édition
reproduisait les embryons d’animaux trouvés dans les fermes, forêts et landes allemandes
mais,  lorsque les  collectionneurs  d’embryons mirent  à  profit  les  réseaux de  l’empire
colonial,  Haeckel  ajouta des spécimens exotiques tels  que le  sphénodon,  la  tortue de
rivière, le kiwi, l’échidné, le dauphin et le gibbon (Fig. 13). Il joua de son tableau, et le
tableau joua avec lui, l’encourageant à combler, de ses « déductions », des cases qu’un
zoologiste plus avisé aurait laissées vides, dans l’attente de nouvelles recherches. Cette
pratique allait nuire encore un peu plus à sa réputation scientifique, lorsque des éditions
tardives,  qui  ne représentaient qu’une fraction des images en circulation,  servirent à
l’élaboration des planches de pamphlets bon marché qui firent polémique, à la veille de la
Première Guerre Mondiale.
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Fig. 13.
Synopsis d’amniotes exotiques dans deux des six planches embryologiques comparatives qui, mises
ensemble, montrent vingt espèces, dans la cinquième édition de l’Anthropogenie de Haeckel. Dessin
par Haeckel et lithographie d’Adolf Giltsch. Haeckel, Anthropogenie oder Entwickelungsgeschichte des
Menschen. Keimes- und Stammes-Geschichte, 5e éd., Leipzig, Engelmann, 1903, planches X et XI.
24 Une autre conséquence de cette polémique fut l’action d’anatomistes dirigés par His qui
cherchaient à ramener les images, en particulier celles d’embryons humains, à une forme
plus stable. Un nouveau type de standard visuel fut créé : les Normentafeln, ancêtres des
stades normaux des biologistes actuels (Fig. 14). Les embryons de Haeckel n’étaient pas
simplement  en  aval  de la  recherche ;  ces  illustrations  hautement  contestées
aiguillonnèrent  la  création  d’images  faisant  autorité.  Les  embryologistes  ne  purent
cependant empêcher que ses illustrations, ainsi que d’autres similaires aux siennes, se
répandent au-delà des milieux spécialisés par des reproductions.
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Fig. 14.
Normentafel du tarsier spectre, Tarsius spectrum, par Franz Keibel, à l’aide de matériel rassemblé par le
zoologiste néerlandais Ambrosius Hubrecht qui situait cette espèce à l’origine de la branche primate.
Lithographie par Adolf Giltsch d’après des dessins de Richard Schilling. Hubrecht et Keibel, 
Normentafel zur Entwicklungsgeschichte des Koboldmaki (Tarsius spectrum) und des Plumplori 
(Nycticebus tardigradus), Iéna, Fischer, 1907, planche III.
 
La copie et le réemploi créent un canon
25 Une image ne devient pas emblématique par le seul fait de sa publication par un Haeckel
ou même un Darwin ; elle doit être copiée et reproduite dans d’autres ouvrages. Afin de
mieux appréhender ce processus, il faut d’abord exposer où l’image fut présente et où elle
fut  absente  et  en  déduire  une  typologie  des  usages.  Un  recensement  épuisant,  bien
qu’insuffisant à épuiser les sources anglaises et allemandes, montre que les embryons de
Haeckel étaient intimement liés à leur sujet, mais pas toujours à leur créateur16. Ainsi,
elles  ont  moins  traversé  les  disciplines  et  moins  pénétré  les  arts  décoratifs  que  ses
radiolaires.  Reproduits  dans  plusieurs  ouvrages  évolutionnistes  largement  diffusés  de
1870 à 1914, les embryons de vertébrés y représentent surtout la preuve de l’évolution.
Auteurs et illustrateurs n’avaient pas connaissance des accusations de fraude dont ils
faisaient l’objet ou les avaient écartées.
26 Il y eut, cependant, des absences significatives : aucun professeur d’université allemand
n’utilisa les dessins de Haeckel dans les décennies qui suivirent ; même certains de ses
plus  ardents  défenseurs  ne  coururent  pas  le  risque  de  les  publier,  et  préférèrent
composer leurs propres groupes d’embryons. Ceux de Haeckel, d’abord publiés dans des
livres imprimés à un ou deux milliers d’exemplaires chacun, n’en entrèrent pas moins, au
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Les embryons de Haeckel dans l’article „Entwicklungsgeschichte“ (« Embryologie ») du Meyers
Konversations-Lexikon, 5e éd., vol. 5 (1894), p. 824-826.
27 Le processus de copie ne contribue pas uniquement à faire connaître les images, il permet
également de les simplifier ou de les modifier,  les choix des utilisateurs finissant par
ériger une certaine forme en canon. Les embryons de Haeckel sont aujourd’hui
généralement identifiés comme les reproductions et adaptations de la double planche de
la première édition de l’Anthropogenie, mais celle-ci mit de nombreuses années avant de
s’imposer. La variété des premières copies de la Schöpfungsgeschichte et de l’Anthropogenie
peut être représentée par deux cas extrêmes. Dans le premier, les auteurs traitèrent ces
tableaux, émanant de l’enseignement universitaire d’un professeur distingué, comme une
source autorisée, qu’ils pillèrent pour leurs propres dessins. Des illustrations plus simples
en  découlèrent,  mieux  adaptées  à  un  public  plus  large,  et  meilleur  marché,  surtout
lorsqu’il fallait à nouveau les graver ou les lithographier (Fig. 16). La plus insolite de ces
reproductions est la vignette Jugendstil placée à la tête d’un chapitre de Das Liebesleben in
der Natur (« La vie amoureuse dans la nature »), succès de librairie esthétisant et érotisant
l’évolution écrit par un allié de Haeckel, Wilhelm Bölsche (Fig. 17).
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Fig. 16. 
Les premières copies connues des embryons de la Schöpfungsgeschichte de Haeckel sont
représentées en compagnie des dessins des embryologues les plus éminents dans une lithographie
de Henry C. Chapman, Evolution of Life (« Évolution de la vie »), Philadelphia, Lippincott, 1873, en face
de la page 127.
 
Fig. 17.
Vignette par Wilhelm Müller-Schönfeld dans Das Liebesleben in der Natur de Wilhelm Bölsche. Des
colonnes d’« Embryons ou germes dans l’utérus de la mère » de la nouvelle planche de la neuvième
édition (1898) de la Schöpfungsgeschichte de Haeckel se reflètent à travers la page, « à gauche, trois
de chat, à droite, la ressemblance est frappante, trois d’être humain, équivalents ». Bölsche, Das
Liebesleben in der Natur. Eine Entwickelungsgeschichte der Liebe, vol. 1, 27 à 29 mille, Iéna, Diederichs,
1907, p. 44.
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28 À un autre extrême, des spécialistes de l’évolution acceptèrent implicitement la critique
faite aux images de Haeckel et n’en gardèrent que la disposition en tableau, remplaçant
chaque dessin pour offrir la preuve irréfutable de conclusions qui restaient largement
haeckeliennes (Fig. 18). Ces tableaux plus fidèles n’eurent pas grand succès, toutefois, et
au début du XXe siècle, des livres anglais et américains empruntaient toujours davantage
aux planches de Haeckel, telles qu’elles furent redessinées, gravées et insérées dans une
source  secondaire  et  incontestée,  l’« Exposition  de  l’enseignement  de  Darwin »,  par
George John Romanes, dans le premier volume de Darwin, and after Darwin (« Darwin, et
après Darwin ») (Fig. 19). L’avènement de l’impression photomécanique permettait alors
de reproduire directement le tableau entier.
 
Fig. 18.
Planches de l’atlas de l’évolution du maître de conférences fribourgeois Konrad Guenther, Vom Urtier
zum Menschen (« De l’animal primordial à l’homme »). Guenther emprunta des représentations
correctes d’animaux presque identiques à celles de la première Anthropogenie (Fig. 1, plus haut) à son
collègue embryologiste Franz Keibel. Similigravure d’après Guenther, Vom Urtier zum Menschen. Ein
Bilderatlas zur Abstammungs- und Entwicklungsgeschichte des Menschen, vol. 1, Stuttgart, Deutsche
Verlags-Anstalt, 1909, planches 47 et 48. 34 × 49 cm.
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Fig. 19.
Les copies les plus influentes des embryons de Haeckel dans le livre de George John Romanes.
Dessin et gravure sur bois, probablement par Robert E. Holding. Romanes, Darwin, and after Darwin : An
Exposition of the Darwinian Theory and a Discussion of Post-Darwinian Questions, vol. 1, The Darwinian
Theory, Londres, Longmans, Green, 1892, p. 152-153, Whipple Library, Université de Cambridge.
 
Un affrontement idéologique
29 Pendant  ce  temps,  les  accusations  de  fraude  revenaient  sans  cesse.  À  l’issue  des
controverses des années 1870 autour de Haeckel, le darwinisme fut largement banni des
écoles allemandes, ce qui contribua paradoxalement à conférer aux planches le parfum
du fruit  défendu.  Les  professeurs de religion,  lorsqu’ils  surprenaient  les  élèves à  lire
Haeckel sous la table,  traitaient ses images de « faux éhontés »17.  Alors que les mères
libres-penseuses fondaient l’éducation de leurs enfants sur l’évangile selon Haeckel, les
parents traditionnalistes le mettaient à l’index, avertissant leurs filles que ses images
n’étaient pas convenables.  Aus guter Familie (« De bonne famille »),  roman à succès de
Gabriele Reuter  paru  en  1895,  raconte  les  souffrances  psychiques  induites  par  la
préparation, longue et étouffante, d’un mariage qui n’aura jamais lieu. La protagoniste y
ouvre  un  livre  qu’elle  a  souvent  épousseté  dans  la  bibliothèque  de  son  père.  La
Schöpfungsgeschichte de Haeckel  entraîne Agathe Heidling dans « un voyage autour du
monde, peuplé de visions sublimes du passé immense et de vues d’un avenir comblé par
les forces de l’évolution ». Sa mère s’y oppose : « Ce livre, avec ces terribles illustrations ?
[…] Mais, Agathe, jamais je ne voudrais lire une chose pareille. » Alors qu’Agathe avait
demandé, dans sa liste de cadeaux pour Noël, les ouvrages recommandés par Haeckel, elle
reçoit un herbier régional « pour les jeunes filles »,  et une presse à fleurs.  Cette voie
d’émancipation était condamnée18.
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30 Les  embryons  de  Haeckel  continuèrent  à  faire  des  étincelles  idéologiques  entre  les
générations et entre les milieux. Les conditions d’un embrasement général furent réunies
lorsqu’il devint une cible majeure, tant il contribuait à sensibiliser un large public à la
science. Die Welträtsel (« Les énigmes de l’univers », 1899), son abécédaire – non illustré –
de l’anticléricalisme scientifique fut vendu à quelque 400 000 exemplaires en allemand, et
traduit  en deux douzaines de langues.  Haeckel  fut  dès lors le plus célèbre et  le plus
controversé des scientifiques allemands, le plus grand évolutionniste vivant, et dans la
ligne de mire de légions d’adversaires, surtout en provenance de la droite chrétienne. (Il
passa  lui-même à  droite,  mais  fut,  le  temps  de  la  république  de  Weimar,  davantage
soutenu par la gauche et les libéraux, ce qui gênait certains nationaux-socialistes désireux
de célébrer cet avocat de l’« hygiène raciale ».)
 
Fig. 20.
« Haeckel à Berlin. » L’agent de police protège la Cathédrale, nouvellement construite au-delà du canal
de la Spree, en face de l’Académie de chant, où Haeckel avait donné trois conférences sur « Le combat
pour la pensée de l’évolution » le mois précédent. Similigravure d’après Franz Jüttner, Lustige Blätter
20, n° 18, 3 mai 1905, p. 5. 31 × 23 cm. Stadtbibliothek de Hannovre, Zs 212.
31 Inquiets de  l’athéisme  du  prolétariat,  et  soucieux  de  réconcilier  le  public  chrétien-
conservateur avec la science, des populistes proches du Parti Chrétien-Social, antisémite,
lancèrent de nouvelles accusations à l’encontre des planches de Haeckel, publiées dans
des  brochures  suite  à  de  grandes  conférences  publiques  (Fig. 20).  Ils  l’accusèrent
notamment d’avoir mis une tête humaine sur l’embryon d’un singe, et vice versa (Fig. 21).
Lorsque plusieurs journaux s’employèrent à créer un scandale public, les biologistes se
rallièrent autour de la  figure de proue du darwinisme allemand,  pour s’opposer à la
menace d’une interférence politique, mais sans pourtant cautionner les dessins. Après sa
mort, survenue en 1919, son crédit baissa sans discontinuer, la physiologie s’imposant
face à l’embryologie et les intellectuels dédaignant sa philosophie populaire.
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Couverture du pamphlet de 1908 dans lequel Arnold Braß (ici appelé Brasz, contrairement à l’usage)
détaillait les accusations qu’il portait contre Haeckel. La planche compare, à droite, un embryon de
gibbon (d’après Emil Selenka) à, du côté gauche, un embryon humain de treize semaines (dessin de
Braß), plutôt qu’à l’embryon de huit semaines utilisé par Haeckel, démontrant ainsi que le cerveau
humain est plus grand, relativement au visage. L’arbre au serpent est vraisemblablement celui de la
connaissance du bien et du mal et, desséché, pourrait également faire référence à la stérilité associée
à la phylogénie selon Haeckel. Braß, Das Affen-Problem. Professor E. Haeckel’s Darstellungs- und
Kampfesweise sachlich dargelegt nebst Bemerkungen u ̈ber Atmungsorgane und Körperform der Wirbeltier-
Embryonen, Leipzig, Biologischer Verlag, 1908.
32 En Allemagne, Haeckel resta le pionnier national de l’évolutionnisme, ayant traversé tous
les bouleversements politiques, mais ses partisans déplorèrent que l’on ne sût guère autre
chose de lui que le fait qu’il eût « retouché des images d’embryons humains pour prouver
que l’homme descendît du singe »19. Même dans cette référence aux critiques, il n’est pas
précisé de quelles illustrations il s’agissait ; ainsi, bien que le monde anglophone connût
sa  « liberté  artistique »,  les  allusions  aux  dessins  de  Haeckel,  d’ordre  biographique,
restaient  trop  vagues  pour  en  désigner  certaines  en  particulier.  L’épisode  du  singe-
humain ne ternit pas complètement la réputation des images les plus reproduites et dont
Haeckel n’était souvent pas crédité. Ainsi, des planches qui, en 1900, n’avaient pas été
défendues par un seul biologiste sérieux depuis des décennies avaient encore de beaux
jours devant elles. Certaines des images scientifiques les plus critiquées étaient sur le
point de faire partie des plus vues.
 
La résurgence des images de Haeckel
33 Alors  que les  embryons de Haeckel  avaient  encore une place dans les  panoramas de
l’évolution, ils furent surtout sauvés par leur reproduction dans les manuels américains
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qui firent du fruit  défendu le savoir officiel.  Introduits autour des années 1900,  ils  y
prospérèrent tout au long du XXe siècle. Pourquoi ? Il est bien connu que les manuels
recyclent erreurs et images mais, du fait du manque de preuves directes, les exemples de
ce  recyclage sont  difficiles  à  repérer  précisément.  On  peut  néanmoins  s’aider  d’une
typologie des usages, par pays et par public.
34 En Allemagne, la campagne pour l’amélioration de l’enseignement de la biologie dans les
écoles éloigna Haeckel de la discipline et évita les fameux dessins. Les nouveaux manuels
zoologiques offraient une quantité appréciable d’informations sur l’évolution, pourtant la
systématique  traditionnelle  de  leur  construction  n’encourageait  pas  la  discussion
d’ensemble.  L’attention plus  grande portée  à  l’évolution par  le  programme national-
socialiste inclut davantage d’arguments embryologiques, dont des tableaux modifiés. Les
images de Haeckel apparurent dans un manuel ouest-allemand de 1951, mais elles n’y
jouaient qu’un rôle secondaire. En RDA, le matériel pédagogique comprenait parfois un
tableau redessiné. En RFA, d’autres modèles prévalaient, bien que quelques livres
recopiassent les tableaux de l’Anthropogenie. Ceux-ci semblent cependant avoir gagné en
popularité sur le tard, peut-être en partie grâce à leur réimportation par l’intermédiaire 
de manuels américains et de la biologie du développement qui finit par réintroduire les
dessins de Haeckel à l’université.
35 Aux États-Unis, en revanche, les tableaux de Haeckel pénétrèrent les lycées dès l’année
1900, parce qu’ils enseignaient une biologie élémentaire davantage fondée sur l’évolution,
et que les Américains connaissaient moins les accusations qui  les mettaient en cause
(Fig. 22).  Bien que, en 1925, l’état du Tennessee interdît l’enseignement de l’évolution
humaine dans les établissements publics, et qu’il attaquât en justice John Scopes pour
avoir enseigné « que l’homme descendît d’un ordre animal inférieur », les embryons se
maintinrent  dans  les  livres  d’école,  expurgés,  toutefois,  de  la  colonne  humaine.  Les
manuels  de  biologie  universitaire  reproduisirent  la  version  entière  du  tableau  des
embryons  à  partir  des  années  1930,  ceux-ci  brillant  par  « l’accent  mis  sur  les
ressemblances essentielles et les différences finales »20.
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Fig. 22.
Tableau d’embryons dans le manuel de biologie élémentaire de Benjamin C. Gruenberg, largement
diffusé dans les lycées. Dessin au trait par F. Schuyler Mathews ; la vache est désignée comme un
« mouton ». Gruenberg, Elementary Biology: An Introduction to the Science of Life, Boston, Ginn, 1919,
p. 277.
36 La diffusion de ces  livres  et  la  bureaucratisation de l’industrie  des manuels  scolaires
créèrent  les  conditions  globales  de  cette  récupération  que  la  législation  sur  le  droit
d’auteur  n’empêcha  aucunement.  Cependant,  seuls  des  facteurs  particuliers  peuvent
expliquer  comment  ces  images  purent  survivre  à  de  sérieuses  menaces :  la  théorie
synthétique moderne de l’évolution (évinçant au milieu du siècle celle de Haeckel qui, en
conséquence, en devint « non-moderne ») et la modernisation des programmes scolaires
dans les années 1960. 
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Fig. 23.
Les embryons de Haeckel en question sur la couverture d’un magazine qui promouvait l’enseignement
de l’évolution, à la suite du « Procès du singe » de Dayton, TN. « Trouvez l’homme dans cette image »,
demande le titre. Tous ces mammifères – copiés d’après Unsere Ahnenreihe de Haeckel (« Notre
lignée », 1908) – se ressemblant presque comme « des petits pois dans un pot », seuls l’ordre et la
séparation indiquent que la réponse est au numéro 9. Cette même édition faisait de Haeckel le
« chevalier en armure étincelante » de l’évolution, sans faire mention des accusations de fraude. 
Evolution, vol. 1, n° 5, avril 1928. MBLWHOI Library, Woods Hole, MA.
37 Les  créationnistes,  ses  adversaires  les  plus  obstinés,  étaient  alors  marginaux,  et  peu
d’évolutionnistes connaissaient l’importance du point d’interrogation qui pesait sur ces
images  (Fig. 23).  Leur  utilisation  fut  favorisée  par  l’héritage  confus  que  laissait
l’embryologie  comparée.  (La  théorie  de  la  récapitulation  était-elle  fausse,  tout
simplement, ou  comprenait-elle,  en  son  cœur,  quelque  vérité ?  Les  embryons
récapitulaient-ils  des  formes  adultes,  ou  uniquement  embryonnaires ?)  L’usage  des
embryons  de  Haeckel  devint  tout  à  fait  stéréotypé.  Prenez  un  manuel  universitaire
américain des  années  1930-1960,  allez  au chapitre  « Evidences  of  organic  evolution »
(« Preuves de l’évolution organique »),  puis au numéro 3, « Comparative embryology »
(« Embryologie comparée »), et vous y trouverez, selon toute vraisemblance, l’image la
plus disponible, celle de Haeckel, illustrant quelques paragraphes stéréotypés dans une
stable combinaison d’« image-texte »21. Ces images étaient également protégées par leur
attribution à Romanes et non à Haeckel. Le texte indiquait parfois que Haeckel s’était
trompé,  ou  avait  péché  par  excès  de  zèle ;  que  la  théorie  de  la  récapitulation  était
erronée, ou pour le moins exagérée ; que la marche des embryons n’était pas parallèle,
mais divergente – et se référait à ses dessins pour le prouver. Cette confusion était alors
possible  parce  que  les  images  n’étaient  pas  simplement  dérivées  de  la  théorie  de  la
récapitulation, mais parce qu’elles suggéraient en premier lieu des ressemblances et des
divergences, ce qui les laissait ouvertes à différentes interprétations évolutionnistes.
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38 Une  catégorie  entière  de  livres  avait  néanmoins  ignoré  presque  complètement  les
embryons de Haeckel : ceux qui étaient le plus directement consacrés à l’embryologie. Les
manuels  de  biologie  du  développement  n’importèrent  ces  images  d’ouvrages  plus
généralistes qu’à partir du début des années 1980, alors que ressurgissait un intérêt pour
« l’évolution et le développement ». Les dessins contribuèrent alors à la structuration de
la  connaissance,  et  ce  jusque  dans  les  articles  de  synthèse  les  plus  avancés,  où  fut
reconsidérée l’idée, élaborée à partir des tableaux de Haeckel, d’un stade « phylotypique »
–  la  première  ligne  –,  vers  lequel  les  vertébrés  auraient  convergé  après  des  débuts
différents, et à partir duquel ils auraient divergé.
39 L’apparition des embryons de Haeckel dans la biologie du développement conditionna la
dernière série d’accusations portées à son encontre. En 1997, un chercheur londonien nia
l’existence d’un stade commun nettement défini et un internet en plein essor, alimenté
par un créationnisme et une chasse aux fraudeurs croissants, répercuta son appel. Les
manuels remplacèrent les images mais les créationnistes les reproduisirent sans cesse
pour en dénoncer le mensonge. Il n’était pas dans leur intérêt d’en effacer toute trace :
« pour  dénigrer,  il  faut  aussi  exposer »22.  À  l’instar  des  iconoclastes  de  la  Réforme
protestante, ils exhibèrent « les idoles saccagées […] comme des emblèmes de défaite »23,
à  ceci  près  qu’il  ne  s’agissait  pas  de  statues  décapitées  mais  d’images  numériques
commentées  et  mises  côte  à  côte.  Le  but  était  de  créer  une  icône  négative,  un
avertissement contre l’infamie darwiniste qui ne témoignait pas de l’évolution mais d’une
fraude  commise  au  nom de  Darwin.  C’est  ainsi  qu’elles  assurèrent  aux embryons  de
Haeckel leur diffusion la plus large.
40 Ces images semblèrent alors condamnées à n’être plus reproduites que pour des usages
critiques  tels  que  ceux  des  créationnistes  et  des  historiens  des  sciences.  Elles  sont
toujours exclues des écoles américaines. Le 9 décembre 2010, cependant, elles occupèrent
l’un des espaces les plus recherchés de la publication scientifique : la couverture de Nature
,  revue scientifique internationale de premier rang (Fig. 24).  Illustrant des articles en
provenance de laboratoires allemands,  qui  utilisaient des méthodes génomiques pour
prouver  l’existence  du  stade  commun,  le  tableau  de  Haeckel  y  prit  la  forme d’une
mosaïque générée à partir d’une base de données répertoriant des schémas d’expression
des gènes dans les embryons de mouches des fruits. Les images n’avaient pas seulement
subsisté ;  elles continuaient à nourrir  l’innovation,  140 ans plus tard.  Se trouvera-t-il
quelqu’un pour parier qu’elles ne seront pas un jour pleinement réhabilitées et que, si
elles le sont, elles ne seront pas, une fois de plus, à l’origine d’une grande polémique ?
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Fig. 24. 
Les embryons de Haeckel sur la couverture de Nature, réalisés à partir d’embryons de mouche des
fruits, coloration histochimique par hybridation in situ de l’acide ribonucléique. Cette image créée par
Pavel Tomancak est attribuée à « Haeckel 1879 » et réimprimée avec l’autorisation de Macmillan
Publishers Ltd, à partir de Nature, 468, n° 7325, 9 décembre 2010.
 
Logique de la copie
41 Objet  d’une réorganisation silencieuse d’une édition à l’autre,  le  premier tableau des
embryons recelait un potentiel d’invention à partir duquel, par extraction, par expansion,
par substitution et par copie, s’est formée une grande et durable famille d’images. Les
images peuvent être plus difficiles à s’approprier que les mots mais celles qui perdurent
partagent avec les textes devenus classiques une certaine ouverture à l’interprétation. Les
schémas de Haeckel ont rencontré le succès parce qu’ils étaient convaincants dans un
cadre  évolutionniste,  tout  en  étant  perçus  comme  conformes  à  différentes  théories.
Comme  d’autres  classiques,  ils  n’en  ont  pas  moins,  en  renvoyant  dans  l’ombre  les
alternatives, imposé à la pensée des limites plus étroites.
42 Pourquoi certaines des images les plus controversées de l’histoire scientifique ont-elles
pu devenir des standards de l’illustration des manuels ? Parce que ces images et leurs
critiques tendaient à circuler indépendamment. Elles ne se croisaient qu’à l’occasion de
querelles épisodiques qui ne gonflèrent que trois fois en de grandes polémiques relayées
par les médias d’abord nationaux, puis internationaux.
43 La riche histoire des embryons de Haeckel montre le pouvoir que recèle la copie et le
réemploi des images.  Par les accusations d’erreur,  voire de falsification dans la copie
d’images-types, elle a été critiquée. Des polémiques des années 1870 aux querelles plus
récentes sur un stade phylotypique commun, elle a eu des conséquences importantes. Et
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surtout,  de  l’élaboration  d’un  premier  tableau  aux  variations  qui  l’ont  adapté  à  des
montagnes de livres,  elle a été source d’inventions.  La copie est à la fois l’opposé de
l’invention et l’un de ses plus précieux moyens.
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RÉSUMÉS
Les innovations visuelles du « Darwin allemand », Ernst Haeckel, mettent en évidence ce qu’il
peut y avoir de créatif dans le réemploi des illustrations. En focalisant l’analyse sur les dessins
célèbres et controversés des embryons de Haeckel, le présent article retrace leur circulation ainsi
que les accusations de falsification dont ils ont fait l’objet, du XIXe siècle à nos jours, d’Allemagne
aux États-Unis. En explorant les mécanismes qui déterminent le succès ou l’échec d’images, qui
les font accepter ou causent des controverses, cet article montre comment le fait de reproduire
ou réemployer les images peut être créatif mais aussi contesté et lourd de conséquences.
The visual innovations of the “German Darwin” Ernst Haeckel direct attention to the creativity of
copying images. Focusing on his famous and notorious drawings of embryos, this essay tracks
their circulation, and that of the charges of forgery that were levelled against them, from the
nineteenth century to the present day, and from Germany to the United States. Exploring how
pictures succeed and fail, gain acceptance and spark controversy, it reveals how copying can be
creative, contested and consequential.
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